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PERSONAJES  ACTORES 

EUGENIA  (27  años) Srta.  Segura  (Doña  Josefa.) 

INÉS  (criada,  18  anos). . . .     Sra.  Jalvo  (Dona  Carmen.) 

SR.  PABLO  (comerciante, 
suegro  de  Eugenia ,  60 
años) .  ■•  • Sr.  Rocher  (D.  Francisco.) 

LUIS  (30  anos) »    Cóggiola  (D.  Ramón.) 

GAROÍA  (  comerciante  y 
antiguo  inspector  de  po- 
licía, 45  años) »   Balada.  (D.  Federico.) 

LÓPEZ  (  comerciante  ,  50 
años) ■»    Pardixas  (D.  Jorge.) 

La  acción  en  Madrid. — Época  actual, 
Derecha  é  izquierda  la  del  espectador. 


Estaobraes  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  el  permiso  del  mismo ,  reimprimirla  ni  repre- 
sentarla en  España  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni 
en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  ce- 
lebren en  adelante  tratados  internacionales  de  propie- 
dad literaria. 

El  autír  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

El  comisionado  de  li  Galena  Lírico  -Dramática 
titulada  El  Teatro,  de  los  HIJOS  de  A.  GULLON, 
son  los  exclusivamente  encargados  de  conceder  ó  ne- 
gar el  permiso  de  representación,  y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


La  escena  representa  una  trastienda. — Dos  puertas  al  foro. — La 
de  la  izquierda  se  supone  que  comunica  con  la  tienda — Luz  artificial 
dentro  — Entre  las  dos  puertas  un  reloj  antiguo  de  caja  de  madera. — 
La  de  la  derecha  tendrá  unas  cortinas  blancas,  dejando  ver  una  ca- 
ma.— Izquierda,  primer  término,  otra  puerta  con  un  barrote  atrave- 
sado, y  que  deberá  abrir  hacia  la  escena,  cuya  puerta  se  supone  que 
dá  directamente  á  la  calle. — Segundo  término,  una  ventana  con  reja 
que  debe  ser  resistente. — Está  cerrada  durante  este  acto. —  Entre  la 
puerta  y  la  ventana  un  retrato  busto  de  hombre. — Derecha,  pri- 
mer término,  una  chimenea;  un  sillón  ordinario  al  lado  de  la  chi- 
menea.— Segundo  término,  un  armario  grande.  — Delante  de  la  chi- 
menea una  mesa  para  jugar,  con  dos  candeleros  de  una  vela  cada 
uno,  con  pantallas;  un  espejo  pequeño  sobre  la  chimenea;  dos  can- 
delabros modestos;  cuatro  sillas,  una  á  cada  lado  de  la  mesa.  —  De- 
lante del  retrato  un  velador,  y  encima  un  quinqué. — Dos  sillas,  una  á 
cada  lado  del  velador. — Un  sillón  ordinario  hacia  el  centro  de  la  es- 
cena, y  cerca  de  una  de  las  sillas  del  lado  del  velador. — Derecha  é 
izquierda  la  del  espectador. 

ESCENA  PRIMERA 


El  Sr.  Pablo,  en  d  sillón  hacia  el  centro  del  escenario,  Eu- 
genia cose  á  su  lado. — La  otra  silla  del  velador  está  ocupada 
por  Inés,  que  también  cose  y  mira  con  frecuencia  á  la  puerta 
que  dá  á  la  tienda. — Luis,  López,  y  García,  ocupan  tres  si- 
llas de  la  mesa  de  jugar. 

López.  ¡Bah!  Es  preciso  distraerse,  buen  viejo.  Dame 
la  baraja  y  juguemos   un  rato.  [Al  Sr.  Pablo.) 

García.  Dice  bien  ¡qué  diantre!  el  amigo  López:  aní- 
mate. [Id.) 

Luis.  Se  necesita  tener  resignación  [Id.). 

Pablo.       Jugad  vosotros.  Yo  no  puedo,  no  puedo.  ¡Cuan- 


do  os  veo  á  todos  alrededor  de  esa  mesa,  me 
acuerdo  de...  y  parece  que  el  corazón  quiere 
saltar  en  pedazos!  ¡Pobre  hijo  mió,  pobre  Vi- 
cente; se  sentaba  ahí! 

García.      ¡Voto  vá!  Ya  empiezas. 

Pablo.  Perdóname,"  querido  García.  Pero...  no  puedo 
¡Recordáis  con  cuánto  gusto  jugaba  á  las  cartas! 
(En  este  momento  Luis,  que  barajaba  distraído  los 
naipes  que  ha  recogido  de  encima  de  la  chimenea  deja 
caer  algunos  al  suelo.) 

¡Precisamente  lo  mismo  que  á  él  le  sucedía! 
También  á  cada  instante  dejaba  caer  las  cartas. 
Era  tan  torpe  desde  que  padeció  las  tifoideas. 
¡Se  habia  quedado  tan  débil!  ¡Y  cuánto  se  inco- 
modaba cuando  tardaba  yo  en  sentarme! 

López.       ¡Era  tan  vehemente!... 

Pablo.  Para  todo.  ¡Qué  carácter:  amaba  ó  aborrecía 
con  igual  intensidad;  era  un  haz  de  nervios,  tan 
impresionable!  ¡Cómo  adoraba  á  la  pobre  Eu- 
genia! (Eugenia  se  estremece.)  ¡Y  á  éste  (Señalan- 
do á  Luis),  á  su  único  amigo  verdadero!  (Movi- 
miento involuntario  de  Luis.) 

García.  Estaban  trocados  los  papeles  en  esta  casa.  El  te 
reñía  como  si  fueses  su  hijo. 

Pablo.  ¡Tenía  yo  tanto  miedo  á  contrariarlo!  Lo  pri- 
mero que  me  recomendaba  el  médico  á  cadapaso 
era  que  no  lo  violentase  en  nada...  ¡Ah!  ¡Qué 
noches  aquellas!...  Ahora,  en  cambio,  abí  está 
su  silla  vacía.  (Conmovido  secándose  las  lágrimas.) 

García.  ¡Voto  al  chápiro!  Buen  viejo,  ¿dónde  has  echa- 
do aquel  corazón?  Acabarás  por  ponerte  malo. 

López.  Pues  ya  'sabe  lo  que  los  médicos  le  han  augu- 
rado: ¡la  parálisis!  Todos  los  que  te  visitaron 
en  las  distintas  enfermedades  que  has  sufrido 


desde  la  muerte  de  tu  hijo,  te  repitieron  que  un 
sufrimiento  moral  continuado  terminaría  en  la 
parálisis,  lo  mismo  que  cualquiera  sensación 
fuerte  y  repentina.  ¡Acuérdate,  acuérdate! 

García.  No,  pues  lo  que  es  yo  voy  á  dejar  de  venir  los 
sábados  por  la  noche,  en  vista  de  que,  en  lugar 
de  distraerte  nuestra  presencia,  te  atormenta  y 
4  hace  sufrir. 

Pablo.  (Procurando  animarse.)  ¡Ea!  Bien.  No  me  riñáis 
más.  Ya  estoy  tranquilo. 

García.  Y  así  debe  ser,  porque  no  fué  ayer  su  desgra- 
cia... hace  un  año...  y...  ya  es  tiempo  de  que 
vayas  conformándote  con  tu  suerte. 

Pablo.  No  he  contado  los  dias,  como  no  he  contado  los 
que  llevo  de  viudez...  Lloro  porque  las  lágrimas 
se  agolpan  á  mis  ojos...  Veo  siempre,  siempre  á 
mi  hijo  luchando  con  las  agonías  de  la  muerte 
en  el  estanque  del  Retiro.  ¡Qué  muerte  tan  hor- 
rible! 

López.  ¡Yaya,  vaya!  Todavía  tienes  por  qué  dar  gra- 
cias á  Dios,  que  te  vive  la  nuera.  No  la  aflijas 
más,  ni  aflijas  á  este  valiente,  que  estará  deses- 
perado toda  su  vida  por  no  haber  podido  sal- 
varlo después  de  hacer  esfuerzos  sobrehumanos 
para  que  no  se  ahogara  Eugenia. 

Luis.  (Como  quien  sacuda  una  pesa  lilla.)  ¡Basta  ya!  ¡De- 

jen Vds.  esos  recuerdos! 

García.  ¿Y  por  qué  no  se  ha  de  decir?  ¿Por  qué  no  ala- 
bar tu  conducta  hablando  de  la  cuestión?  ¿Qué 
no  tendrías  que  hacer  cuando  caísteis  á  la  vez 
los  tres  al  agua  y  estabais  enteramente  solos... 
al  amanecer,  sin  que  un  sólo  marinero  pudiese 
prestarte  auxilio...  Ni  sé  cómo  á  Eugenia... 

Luis.  Nó;  ella  estaba  tan  cerca  de  mí...  que...  Como 


García  . 


López. 
García. 
López. 
Pablo. 


Luis. 


yo  remaba,  y  Eugenia  estaba  á  mi  lado,  mien- 
tras que  Vicente  iba  al  timón...  me  bastó  co- 
gerla por  el  pelo...  y...  á  poco  que  nadé  la  dejé 
en  el  embarcadero...  Aún  siento  en  mi  mano  la 
impresión  del  cabello  mojado,  frió  como  el  hielo 
de  la  muerte...  Pero...  pero  él...  ni  los  gritos  de 
Eugenia  pidiendo  socorro,  ni  la  rapidez  con  que 
me  eché  al  agua...  pues  me  desnudé  en  Un  se- 
gundo para  poder  nadar  mejor...  mas  cuando 
volví...  ya  era  tarde... 

(El  Sr.  Pablo  solloza  en  silencio. — Inés  se  seca  Ios- 
ojos  de  cuando  en  cuando  con  la  vista  baja,  habien- 
do dejado  de  coser.  Eugenia  tiene  la  cabeza  sobre  la 
costura  y  cose  con  una  rapidez  nerviosa  durante 
el  relato.  López  oye  inmóvil  las  palabras  de  Luis.) 
Me  tiemblan  las  carnes  al  recordar  el  relato  de 
los  periódicos  aquella  noche,  y  en  verdad  que 
tenian  razón  en  pedir  para  tí  la  gran  cruz  de 
Beneficencia...  (El  Sr.  Pablo  rompe  d  llorar.) 
¿Quieres  callar? 
¿Yo?...  Pues  tú  empezaste. 
No  es  verdad;  tú... 

Vamos,  vamos,  amigos  mios,  hablando  de  mis 
desventuras  parece  como  que  se  alivia  el  pecho 
de  su  dolor,  y  me  recuerda  la  deuda  de  grati- 
tud hacia  Luis...  ¡Oh!  (Se  levanta  y  vá  á  abra- 
zarlo: Luis  lo  rechaza  suavemente.) 
No  me  lo  agradezca  V.;  Vicente  era  para  mí 
como  un  hermano.  Desde  que  me  encargó  su  re- 
trato, desde  que  lo  conocí,  mejor  dicho,  al  lle- 
gar de  Valencia  para  establecerme  aquí  como 
pintor,  encontré  en  su  amistad  y  en  el  cariño 
de  Vds.  una  verdadera  familia...  yo  que  me  en- 
contraba á  la  sazón  solo  en  el  mundo... 


ARCIA. 


Pablo. 


Luis. 


Lo  cierto  es  que  estamos  martirizando      esa 

muchacha...  (Al  Sr.  Pablo.)  Siéntate  y  vamos  á 

distraernos... 

¡Tienes  razón!  Bueno...  (Enjugándose  los  ojos  y 

dejándose  sentar  por  García,  que  le  ha  cogido  un 

brazo.)  Hombre  (A  Luis  después  de  registrarse  los 

bolsillos),  ya  que  estás  de  pié,  ¿quieres  traerme 

los  anteojos  que  están  sobre  la  cómoda  de  mi 

cuarto?...  ¡Del  cuarto  que  fué  suyo!...  Lleva  una 

luz.. 

No  es  preciso;  se  vé  bien  con  la  de  la  tienda. 

(Mutis  por  el  foro.) 


ESCENA  II 
Dichos  menos  Luis 

López.       Tienes  en  ese  chico  un  verdadero  hijo. 

Pablo.  Es  verdad.  Desde  la  terrible  desgracia,  pasa 
aquí  su  vida:  aquí  almuerza,  aquí  come,  y  cam- 
bió la  pintura,  su  arte,  por  ayudarme  en  los  ne- 
gocios de  mi  comercio  de  comestibles.  Si  no 
fuera  por  él,  ¡qué  habría  sido  de  nosotros! 

García.  ¡Tanto  os  quiere,  que  hemos  acabado  por  tu- 
tearle como  si  fuera  de  la  familia! 


ESCENA  III 

Dichos  y  Luis,  que  entra  descompuesto. 

Pablo.       ¿Qué  te  pasa?  (Levantándose.) 
García.     ¿Te  sientes  mal?  ¿Qué  pálido  vienes?  (ídem.) 
López.        ¿Qué  te  ocurre?  (ídem. — Eugenia  se  estremece.) 
Luis.  (Reponiéndose.)  No  es  nada...  Un  pequeño  ma- 

reo... Ya  pasó. 
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Pablo.        ¡Yaya!  {Transición.)  ¿Y  los  anteojos? 

Luis.  '        Los  anteojos... 

Inés.  ¿Será  posible  que  por  haber  ido  V.  sin  luz  haya 

tenido  miedo? 

Luis.  ¡Miedo!  (Con  sonrisa  forzada.)  Miedo...,  ¿de  qué? 

No  los  he  encontrado.  (Mutis  de  Inés.) 

García.  Probablemente  esos  mareos  son  efecto  de  la 
mucha  salud..  La  sangre,  la  sangre,  que  se  sube 
á  la  cabeza... 

Luis.  Sí,  justo;  probablemente  la  sangre  que  me... 

Inés.  (Entrando.)  Aquí  tiene  V.  los  anteojos.  (A  Luis.) 

Pues  yo  no  he  visto  los  duendes.  (Llaman  en  la 
tienda.)  No  se  incomode  V.,  Sr.  Pablo.  Voy  yo. 
(Mutis.) 

Pablo.  No  quiero  dejar  sola  á  esa  chiquilla,  suelen  en- 
gañarla. Jueguen  Vds. 

García.  Pues  echemos  un  tute,  compañero.  (Se  ponen  á 
jugar  López  y  García  deteniéndose  de  cuando  en 
cuando  como  si  hablaran  de  algo  interesantes.) 

ESCENA  IV 
Dichos  menos  Inés  y  el  Sr.  Pablo 
(A  Luis  que  ha  ido  á  colocarse  á  su  lado) .  Has  te- 


Eugenia. 
Luis. 


nido  miedo,  ¿verdad? 

(Encogiéndose  de  hombros.)  Ya  paso.  (Transición.) 

¿Vengo  esta  noche? 
Eugenia.  Nó.  Prudencia,  si  hemos  de  llegar  al  fin. 
Luis.  Vendré  por  esta  puerta  (Señalando  d  la  del  primer 

término  izquierda.)  como  otras  veces  y... 
Eugenia.  Contentémonos  con  vernos  de  dia  aprovechan- 
do las  ocasiones...  Necesitamos  una  felicidad 

inmensa  para  el  porvenir. 
Luis.  Ten  confianza;  la  encontraremos  uno  en  brazos 

del  otro  como  en  aquellos1  dias... 


Eugenia.   Y  bien.  Esperemos,  el  desenlace  está  próximo. 

Al  fin  nos  casarán.  Ten  cuidado.  Se  acerca... 

(indicando  al  Sr.  Pablo  que  entra.) 
Pablo.       (A  Eugenia.)  Eugenia,  vé  tú,  hija  mia,  Inés  te 

necesita  para  que  la  ayudes  en  la  tienda. 

ESCENA  V 
Dichos  menos  Euqenia 


García.  (Alzando  la  cabeza  al  sentir  que  se  vá  Eugenia.) 
¡Qué  hermosa!  Parece  una  azucena.  Dá  lástima 
■verla  tan  joven,  tan  triste,  y...  viuda.  Acabará 
por  enfermar...  (A  López.)  si  no  vuelve  á  casarse. 

López.  (A  García.)  "Verdaderamente  que...  (Hablan  en  voz 
baja  y  señalan,  á  Luis  y  al  Sr.  Pablo  alternativa- 
mente.) 

Pablo.  (A  Luis.)  Cada  dia  está  peor.  ¡Sus  ojos  enroje- 
cen y  casi  siempre  es  presa  de  la  fiebre! 

Luis.  ¡Cierto!...  apenas  alguna  que  otra  vez   sonríe 

cuando   habla  conmigo  de   cosas  agradables. 

Pablo.  Sí,  he  observado  que  se  anima  rarísimas  oca- 
siones charlando  contigo. 

García.  ¡Qué  diablo!  (Dejando  las  cartas.)  Es  preciso  bus- 
car un  remedio  á  ese  estado  de  ánimo  de  Eu- 
genia, que  acabará  por  convertirse  en  una  en- 
fermedad probablemente  grave...  Y  la  gente  á 
su  edad...  ¡qué  diantre!  no  es  inconsolable, 
buen  viejo. 

López.       Está,  está  mal. 

Pablo.        ¡Y  se  ha  vuelto  tan  medrosa!.. 

Luis.  (Balbuceando.)  ¡Medrosa! 

Pablo.  ¡Oh!  Sí.  Y  padece  tantas  pesadillas...  Una  no- 
che la  oí  dar  tales  gritos,  que  vine  á  su  aleo- 
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ba  {Señalando  la  puerta  derecha  del  foro),  la  des- 
perté, y  casino  me  reconocía.  Balbuceaba... 

Luis.  ¿Pero  qué  decia? 

Pablo.  ■  No  pude  comprenderla.  Llamaba  á  Vicente... 
¡  Ab!  ¡Quiere  ir  á  unirse  con  mi  hijo! 

López.  Pues  yo,  francamente,  quiero  darte  un  consejo. 
Que  nos  dejen  solos  estos  caballeros  y  charla- 
remos. 

Luis.  {Sobresaltado  y   vacilante.)  ¿Es...  algún  secreto 

que  no  podemos  oir? 

López.       Sí,  eso,  precisamente.  ¡Un secreto!  {Tono  jovial.) 

García.  Dejémoslos.  Así  como  así  ya  es  tarde,  y  debo 
retirarme.  ¡Bah!  Hasta  el  sábado  próximo...  Y 
os  desafío  á  todos,  y  á  todos  los  juegos.  [To- 
mando el  brazo  de  Luis.)  A  las  damas,  al  domi- 
minó,  al  tute,  á  todo.  Vamos,  vamos,  Luis. 
¡Buen  viejo!  {Alargándotela  mano  á  Pablo.)  Adiós, 
tú.  [Dándole  una  palmada  á  López  en  la  espalda.) 
{Aparte.)    A  ver  cómo. . .  (  Vánse  por  el  foro.) 

ESCENA  VI 


Dichos  menos  Luis  y  García 

Pablo.       ¡Y  bien!  ¿Qué  me  aconsejas? 

López.  Pues...  aunque  te  parezca  extraña  la  proposi- 
ción, mi  opinión...  es  que  deberías  procurar  que 
saliese  Eugenia  de  su  viudez. 

Pablo.  ¡Cómo!  ¡Volverla  á  casar!  ¿Estás  loco?  Me  pa- 
recería que  perdia  de  nuevo  á  Vicente. 

López.       Y  sin  embargo... 

Pablo.  ¡Ob!  ¡Imposible!  {Transición.)  Y  además  ¿no  ves 
su  dolor?  Rechazaría  indignada  semejante  pro- 
yecto. Si  en  vez  de  ser  tú,  cuya  opinión  estimo 
tanto  porque  conozco  que  tus  juicios  son  siem- 


pre  hijos  de  la  meditación  y  del  cariño   que  me 
profesas,  hubiese  sido  García,  que  es  un  loco, 
quien  tal  proposición  me  hiciera... 
Insisto  á  pesar  de  todo.  Un  marido  es  lo  que 
necesita  Eugenia. 

(Después  de  una  breve  pausa.)  Y  luego,  si  hicié- 
semos una  mala  elección...  No,  déjame  morir 
rodeado  de  mi  duelo. 

Cierto  que  sería  forzoso  buscar  uu  hombre  de 
corazón,   un  buen  marido  para  ella  y  un  buen 
hijo  para  tí...  Un...    Luis...  por  ejemplo. 
¡Luis!.. 

¿Por  qué  nó?  ¡Qué  hermosa  pareja!  Hace  tiem- 
po que  le  doy  vueltas  á  esta  idea...  ¿Podrás  ha- 
llar otro  marido  mejor  para  Eugenia? 
Verdad:  parecen  hermanos.  Ambos  desgracia- 
dos, ambos  huérfanos;  pero  ella  huérfana  de  esa 
orfandad  terrible  que  se  llama  ¡Inclusa! 
Parece  que  fué  ayer  cuando  se  empeñó  en  prohi- 
jarla tu  mujer. 

¡La  pobre  de  mi  Matilde,  era  tan  caritativa! 
Y  luego  como  á  Vicente  que  frisaba  en  los  quin- 
ce, le  hizo  gracia  la  chica  que  contaba  sus 
trece... y  Eugenia  adivinó  la  impresión  que  ha- 
bía causado  en  todos,  no  tuvo  que  hacer  gran- 
des esfuerzos  para  decidir  á  tu  difunta  y  cam- 
biar la  casa  de  maternidad  de  Alcalá  por  ésta... 
¡No  me  olvidaré  nunca  de  aquel  dia  de  eampo 
en  que  fuimos  á  esparcirnos  con  motivo  de  las 
ferias  á  ese  pueblo!..  Pues,  sí,  créeme  Pablo, 
créeme,  cásalos. 

Bien  pensado,  es  una  tentación  ¿Pero  te  olvi- 
das de  la  antipatía  que  se  profesaban  Eugenia 
y  Luis  en  vida  de  mi  Vicente?  Mientras  duró  el 
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retrato  que  le  hizo,  no  cesaron  de  pleitear  con 
los  más  fútiles  motivos. 

López.  Sí,  mas  esa  patíanta  desaí  pareció  después. ¿Qué 
habia  ella  Je  hacer  en  vista  de  la  conducta  de  Luis 
exponiéndose  á  morir  ahogado  por  salvar  á... 

Pablo,.'  Temo  que  esta  unión  sea  luego  un  castigo  por 
olvidar  á  mi  hijo... 

López.        ¡Quién  habla  de  olvidar!  Pero... 

Pablo.  Déjame.  Soy  viejo,  y  si  se  quisieran  realmente 
ellos  algún  dia...  á  mi  muerte...   - 

López.  ¡Eso  es!  Rechazas  la  felicidad  que  podría  pro- 
porcionarte... 

Pablo.        ¡Felicidad! 

López.  ¿Y  la  de  ella?  ¡Qué  egoístas  somos  los  viejos!.. 
Y  la  tuya  misma,  sí  señor:  ¿quién  te  dice  que 
esta  unión  no  la  bendecirá  el  cielo  otorgándote 
unnietecillo...  Vamos,  ya  sonríes...  Un  paso 
más...  ¡Resolución! 

Pablo.       Y  crees  tú  que  ellos  consentirán... 

López.  Eso  ya  lo  arreglaremos.  Sí,  habíale  á  ella;  yo  me 
encargo  de  él. 

Pablo.  (Después  de  vacilar.)  Bueno,  lo  pensaré  despacio, 
buscaré  ocasión... 

López.  ¡Despacio!  ¡Ocasión!  Yo  no  podré  volver  sabe 
Dios  hasta  cuándo.  ¿Por  qué  no  convertir  las 
horas,  de  siglos  de  esperanzas,  en  minutos  de 
realidades? 

Pablo.        (Alarmado.)  Pero...  Tan  pronto... 

López.  Ahora  mismo.  Mientras  se  cierra  la  tienda,  yo 
hablo  con  él  allí,  y  te  envió  hacia  acá  á  Eugenia. 

Pablo.       Dame  tiempo...  Estoy  temblando... 

López.  Mírala.  (Viendo  aparecer  á  Eugenia  por  el  foro.) 
Silencio.  ¡Animo!  Cuenta  con  que  voy...  (A  Eu- 
genia.) Hasta  ahora...  (Mutis  por  el  foro.) 
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ESCENA  VII 


Sr.  Pablo  y  Eugenia 


(Haciendo  por  aparecer  tranquilo ,  y  sobreponién-1 
dose  á  su  estado  de  preocupación.)  ¿Qué  tienes, 
hija  mía?  En  toda  la  noche  has  despegado  tus 
labios. 

Estoy  tan  cansada...  de... 
Piensa  que  tu  tristeza  me  acongoja  y   debías 
consolarte,  aunque  no  fuera  más  que  por  mí. 
¿Y  es  V.  quien  me  aconseja  que  olvide? 
No  digo  eso;  pero  tengo  el  deber  de  velar  por  tu 
salud...  (Transición.)  Quisiera  poder  hallarte  un 
consuelo,  y...  Respóndeme  con  franqueza. 
La  muerte  sería  mi  único  consuelo. 
¡Morir!  ¡A.  tu  edad!  ¡Con  el  corazón  joven!  ¡Qué 
locura!  Tú  no  has  de  llorar  eternamente.  Y  por 
otra  parte,  es  preciso  ser  menos  egoísta  con  el 
dolor  propio,  y  hasta  sacrificarse  por  el  bien 
ajeno,  si  la  ocasión  se  presentara. 
¡No  entiendo  á  V.! 

Quiero  decir  que  yo  también  sufro,  y  que  si  para 
mi  ventura  te   exigiese...    que...   me  obede- 
cieras... 
Obedecería. 

No,  no  dispongo  nada...  Te  pregunto.  Ya  ves, 
vivir  con  un  pobre  viejo, enfermo...  Además, un 
cuarto  como  este,  tran  grande  para  nosotros... 
Allí  mi  habitación...  ¡la  que  era  suya!...  Aquí 
tú  sola...  No  sé...  Pero...  Escucha.  ¿No  te  inco- 
modarás? Se  nos  ha  ocurrido  á  todos,  á  todos, 
á  López  y  á  mí...  una  cosa. 
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Eugenia.    ¿Qué? 

Pablo.        Un  pensamiento  raro,  un  capricho. 

Eugenia,     (inquieta.)  Acabe  V. 

Pablo.  Y  bien;  hemos  pensado  que  si  tú,  que  eres  jo- 
ven todavía,  y  hermosa,  y  solicitada... 

Eugenia.    ¿Que  quiere  V.  decir? 

Pablo.        Quisieras  casarte... 

Eugenia-  ¿Yo?  ¡Nunca!  Y  se  atreve  V.  á  dudar  de  mis 
sentimientos...  Yo  no  quiero  á  nadie.  Bien  ha 
visto  V.  mi  conducta  con  los  pretendientes  del 
barrio. 

Pablo.  (Conmovido.)  !Ah!  ¡Ya  lo  sabia!  Es  él,  López, 
quien  me  ha  obligado  á  que  te  hable...  (Transi- 
ción.) Y  tiene  razón,  en  medio  d»3  todo.  La  cosa 
es  demasiado  fuerte...  pero...  qué  sé  yo...  Piénsa- 
lo. Quizás  hagas  bien  en  aceptar.  Él  te  quiere... 

Eugenia.     (Sobresaltada.)  ¿Quién?  ¡Sabe  V.!... 

Pablo.  Sí,  López;  ¿por  qué  dudas?  Siempre  te  ha  que- 
rido mucho. 

Eugenia.     ¡Volverme  á  c&sar!  ¡Dios  mió! 

Pablo.  Como  es  tan  ejecutivo,  se  ha  empeñado  en  ha 
blarle  esta  misma  noche...  y  allá  ha  ido,  á  la 
tienda... 

Eugenia.  (Comprendiendo  que  alude  á  Luis,  y  como  escapán- 
dosele la  exclamación.)  ¡Ah! 

Pablo.  (Sin  advertir  la  alegría  de  Eugenia.)  Y  el  marido 
que  te  elige  no  me  parece  mal.  Era  casi  el  her- 
mano de  Vicente... 

Eugenia.     ¡Luis! 

Pablo.        Eso  es;  tú  lo  has  dicho. 

Eugenia.     ¡Han  pensado  Vds.  en  él!...  Pero... 

Pablo.        Es  casi  de  la  familia...  y  fué  tu  salvador! 

Eugenia.  Le  debo  la  vida;  más  la  gratitud  no  basta... 
(Pausa  breve.) 
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Pablo.        Comprendo  lo  que  meditas...  Soy  un  egoista, 

cierto;  pero  también  lo  hago  por  verte  feliz,  ó 

al  menos,  menos  desgraciada...   (Tono  cariñoso 

de  súplica.)  ¡Consiente! 
Eugenia.   ¡Oh!  no.  ¿Y  el  mundo? 
Pablo.       ¡El  mundo!  ¡Hace  ya  más  de  un  año! 
Eugenia.  Le  parece  á  V.  el  plazo... 
Pablo.       ¡Ah!   Perdona,  y  perdóname  tá  también  hijo 

mió,  que  ya  cuento  los  dias  del  luto  oficial  que 

la  sociedad  señala  para  sentir. 
Eugenia.    ¡Padre! 

Pablo.  (Reponiéndose.)  No,  no.  Bien;  tú  te  resignas. 
¿Verdad? 

Eugenia.  Mas... 

Pablo.  (Interrumpiéndola.)  Sí,  te  lo  pido  con  toda  el  al- 
ma. ¿Me  negarás  esta  segura  felicidad? 

Eugenia.  Negar  áVd... 

Pablo.       ¡Accede!... 

Eugenia.  Yo... 

Pablo.  Gracias,  gracias.  Eres  muy  buena.  Luis  nos 
querrá  mucho,  cuidará  de  todo,  y...  (Aparte.) 
¡Pobre  Vicente!  (Llorando.) 

Eugenia.  ¿LovéV.? 

Pablo.       Nada,  nada.  Has  consentido... 

Eugenia.  Yo  no  he  dicho... 

Pablo.  Sí,  sí,  es  lo  mismo;  no  te  opones.  ¿Es  verdad? 
Eugenia  mia  (Tomándole  una  mano.)  me  haces 
dichoso.  (Separándose  de  ella  y  cayendo  en  una 
silla  y  ocultando  el  rostro  entre  las  manos.)  ¡Pobre 
muerto!  ¡Yo  he  sido  el  primero  que  te  ha  hecho 
traición! 
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ESCENA  VIII 


Dichos,  López  y  Luis 


López. 


Pablo. 
López. 


Luis. 


Pablo. 


(Al  Sr.  Pablo.)  Lo  he  convencido.  Mi  trabajillo 
me  ha  costado.  Consiente  sólo  por  tí...  ¿Y 
Eugenia? 

También  ha  cedido  á  mis  ruegos. 
(Yendo  hacia  Luis  y  Eugenia.)  ¡Bravo!  Venid,  ve- 
nid acá,  y  que  Dios  os  bendiga.  (Habla  con  ellos 
un  momento  en  voz  baja.) 

(Acercándose  al  Sr.  Pablo,  que  permanece  sentado, 
y  llevando  de  la  mano  á  Eugenia.)  Señor  Pablo, 
sus  hijos  desean  devolver  á  V.  la  felicidad  en 
cuanto  de  ellos  dependa. 

(Muy  conmovido  y  abrazándolos.)  Sí,  llámame  tu 
padre,  querido  Luis.  (Pausa  breve.)  Luis,  haz 
que  desaparezca  la  tristeza  de  su  alma  (Seña' 
lando  á  Eugenia)  y  mi  hijo  desde  el  cielo  te  ben- 
decirá. Yo  pediré  á  Dios  una  gracia:  ¡que  no 
nos  castigue  á  todos  por  ser  demasiado  felices! 


Cuadro. 


FIN    DEL   PRIMER   ACTO. 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  escena  que  la  anterior,  pero  bastante  iluminada  y  sin  la 
mesa  de  juego  Las  velas  de  los  candelabros  de  la  chimenea  encendi- 
das Un  quinqué  sobre  el  velador.  En  la  alcoba  se  ve  una  lámpara 
opaca.  En  la  tienda,  también  más  luz  que  en  el  primer  acto.  Un  gran 
ramo  de  flores  sobre  la  chimenea,  y  otros  bouquets  pequeños  enci- 
ma del  velador  de  costura.  En  la  chimenea  habrá  fuego.  La  mesa 
de  juego  del  primer  acto  estará  colocada  entre  la  puerta  foro  izquier- 
da y  el  reloj. 

ESCENA.   PRIMERA 


Inés  y  García  en  la  puerta  de  la  tienda. — Eugenia,  pensativa, 
vestida  con  un  buen  traje  claro  (pero  no  blanco)  de  seda,  y  con 
alguna  que  otra  joya,  aparece  reclinada,  en  actitud  de  quien 
está  profundamente  abismada,  y  mirando  con  fijeza  el  fuego  de 
la  chimenea  desde  un  sillón  que  ocupa  próximo  á  la  misma. — 
López  y  el  Sr.  Pabio,  ambos  de  levita,  departm  hacia  el  foro 
paseando  y  deteniéndose  alguna  vez. 

Inés.  (Cerrándole  el  paso  á  García.)  ¡Vaya,  vaya,  señor 

García,  le  digo  que  no  se  puede  entrar  aquí! 
(García  hace  ademan  de  abrazarla.)  Estése  usted 
quieto.  ¡Cómo  se  conoce  que  el  líquido  hace 
efecto!  (Le  deja  entrar,  y  se  coloca  al  lado  de  la  si- 
lla que  ocupa  hacia  el  centro.) 

Gargia.  Apenas  he  bebido.  Pero  déjame  sentar.  (Inés  vá 
á  quitarle  la  silla,  pero  llega  tarde,  y  se  sienta.) 

Inés.  No,  señor.  Esta  noche  la  trastienda  es  una  ha- 

bitación sagrada.  Ya  se  celebró  la  boda  á  puerta 
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cerrada  en  la  tienda;  se  ha  cenado,  y  los  amigos 
se  van  retirando.  Siga  V.  su  ejemplo,  y  deje  en. 
paz  á  la  familia. 
García.  ¡En!  Que  yo  formo  parte  de  ella.  A  mí  me  deben 
su  felicidad.  Porque  has  de  saber  que  hace  un 
mes  yo  le  sugerí  la  idea  á  López  para  que  él  les 
aconsejase...  ¡Como  á  mí  no  me  hacen  caso!..» 
¡Es  particular!  ¿Querrás  creer,  Inesilla,  escu- 
cha: querrás  creer  que  en  vida  de  Vicente  ya  se 
me  metió  á  mí  en  la  cabeza  que  estos  se  habían 
de  casar?...  ¡Ya  ves  tú.  qué  cosas!... 
Inés.  Sí,  ya  veo  las  cosas  que  hace  ver  el  vino.  "Vaya, 

buenas  noches.  Voy  á  cerrar  la  puerta  con  lla- 
ve, y  luego  veremos  quién  echa  á  Vds.  á  la  ca- 
lle. ..  (Hace  como  que  se  vá,  y  vuelve.)  No,  prime- 
ro esta  puerta.  {Se  dirige  á  la  primera  izquierda, 
cerciorándose  de  que  está  atravesado  el  barrote.)  Lo 
que  es  por  aquí  no  se  ha  de  ir  V. 
García.      Bien,  por  la  ventana.  , 

Inés.  Cuando  digo  que  el  Jerez...  Ya  se  ha  olvidado 

usted  de  que  tiene  reja. 
García.      Bueno,  pues  me  quedaré  aquí... 
Pablo.        (A  Inés.)  Espera,  impaciente.  Ya  se  van. 
Inés.  Son  las  tres.  (Mirando  al  reloj.) 

López.         Vamo3,  García,  que  es  tarde.  ¿Y  Luis? 
Inés.  Está  en  la  tienda  despidiendo  á  los  amigos. 

¿Lo  llamo? 
López.  No.  Ahí  lo  veremos.  Adiós.  (Abrazando  al  señor 
Pablo.)  Felicidades,  y  por  muchos  años.  (A  Eu- 
genia que  vá  á  levantarse.)  Quieta,  hija,  quieta.  A 
tí  nada  te  digo.  Ya  sabes  cuánto  ansio  tu  feli- 
cidad. (Le  da  ambas  manos.)  Anda,  García.  (Em- 
pujándolo.) 
García.      Hombre,  espera  que  me  despida. 
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López.        No  seas  pesado;  te  has  despedido  cien  veces. 

García.  (Volviéndose. )  Eugenia...  A  ver  cuándo  comemos 
otros  dulces  con  motivo... 

Pablo.  ¡Vé  con  Dios!  (Mutis  de  García  por  el  foro  iz- 
quierdo.) 

ESCENA  II. 

Dichos  menos  López,  García  é  Inés,  que  se  lleva  un  quinqué. 
Después  Inés. 

Pablo.  Deberías  ir  despojándote  de  esas  galas,  hija  mia. 
Son  más  de  las  tres. 

Eugenia.  Déjeme  V.  un  momento.  Estoy  rendida  de  las 
ceremonias...  Vayase  á  descansar,  que  bien  lo 
necesita. 

Inés.  (Entrando.)  ¡Ay!  Con  la  puerta  de  la  calle  abierta 

se  respira  ahí  el  fresco  de  la  madrugada.  (Apa- 
ga las  luces  de  los  candelabros  de  la  chimenea,  de- 
jando solo  encendido  el  otro  quinqué.) 

Eugenia.  Yo  también  desearía  que  se  abriese  esa  ven- 
tana. 

Pablo.  ¡Qué  disparate!  ¡Los  cambios  bruscos  de  tempe- 
ratura!... 

Eugenia.     Me  sentaría  bien.  ¡Estoy  tan  fatigosa! 

Pablo.  ¡Aprensiones!  El  cansancio  natural  del  tragin 
de  hoy. 

Inés.  ¡Y  luego,  tanto  tiempo  en  la  iglesia,  y  todo  él, 

llorando  todos  como  unas  criaturas! 

Pablo.  ¡Báh!  Dejemos  el  asunto.  Y  hasta  mañana, 
hija... 

Eugenia.  Espere  V.  todavía...  Me  parece  que  tengo  que 
decirle  algo... 

Pablo.  No,  calla.  No  es  ocasión.  ¡Si  supieses  cuántos 
esfuerzos  he  debido  hacer  para...  Tengo  el  cora- 
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Eugenia. 
Pablo. 


Inés. 


Eugenia. 


Inés. 


Luis. 


Luí; 


zon  en  un  puño,  y  sin  embargo...  soy  feliz.  ¿No 
has  visto  á  los  amigos,  qué  contentos?  ¿Por  qué 
no  lo  hemos  de  estar  nosotros? 
Tiene  V.  razón.  Hasta  mañana.  (Se  levanta.) 
El  Sr.  Pablo  va  á  abrazarla ,  pero  se  contiene, 
y  le  alarga  la  mano,  despidiéndose  como  si  huye- 
ra.) ¡Adiós!  ( Hace  como  que  se  vá,  y  vuelve.) 
Diine  que  no  tienes  ningún  dolor  (Cogiendo  á 
Eugenia  ambas  manos.) ,  que  no  escondes  ningún 
sufrimiento...  (Conmovido.)  Sí,  Eugenia,  amarás 
á  Luis  como  amabas  á...  (Se  abrazan,  separán- 
dose el  Sr.  Pablo  á  la  primera  palabra  de  Inés,  y 
váse  enjugándose  los  ojos.) 

(Alzando  la  voz)  ¡Hay  aquí  un  perfume  delicio- 
so! (A  Eugenia.)  ¿  No  ha  reparado  V.  en  las 
flores?... 

¡Qué  tontería!  ¡Esas  flores  te  habrán  costado  un 
dineral! 

¡Qué  menos  habia  de  hacer  cuando  sé  que  deli- 
ra V.  por  las  flores!  (Eugenia  la  abraza  en  silencio.) 
Buenas  noches.  (Aparte.)  ¡Qué  pálida  está!  (Con 
tono  compasivo. — Mutis. — Al  llegar  á  la  puerta  se 
separa  para  que  pase  Luis.)  Buenas  noches.  (Cier- 
ra la  puerta  de  la  tienda  tras  sí.) 
Adiós,  Inés. 

ESCENA  III. 
Luis   y   Eugenia. 


(Bajando  al  proscenio.)  ¡Eugenia!  ¡Amor  mió!  (Vá 

á  abrazarla.) 
Eugenia.     (Rechazándole  suavemente.)  No.  Déjame...   Siento 

frió.  (Siéntase.) 
Luis.  (Después  de  una  breve  pama.)  Henos  al  fin  aquí. 
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¡Llegamos  al  cabo  á  este  ideal  soñado,  á  esta 
querida  ilusión!  Hoy  es  realidad  lo  que  ayer 
mero  fantasma,  producto  engañoso  de  la  ima- 
ginación. ¡Ah!  (Como  el  que  se  descarga  de  un 
grave  peso.)  Libres  para  amarnos  á  la  luz  del  dia 
y  sin  misterios.  (Reclinándose  sobre  el  respaldo  del 
sillondonde  se  ha  sentado  Eugenia,  que  dá  casi  fren- 
teá  la  chimenea.)  Estamos  en  nuestro  nido...  Eres 
mia,  enteramente  miade  derecho,  es  decir,  por- 
que tú  me  lo  has  concedido.  (Va  á  tomarle  una 
mano.) 
Eugenia.  (Retirándola.)  No  me  encuentro  bien.  ¿No  ves 
que  estoy  temblando?  (Poniéndole  sus  manos  sobre 
laque  Luis  le  habla  alargado.) 
Luis.  ¡Pobre  ángel  mió!  ¿Qué  haré  para  devolverte  la 

tranquilidad?  Sonó  la  hora  en  el  reló  de  nuestra 
dicha.  Un  año  há  que  trabajamos  para  este  mo- 
mento de  alegría,  de  abandono  y  de  expan- 
sión!... ¡El  porvenir  ha  de  recompensarnos  mu- 
cho para  satisfacer  la  deuda  que  con  nosotros 
tiene  contraída! 
Eugenia..  Sí,  sí.  tiene?  razón;  pero  no  estés  más  tiempo 
así,  te  lo  suplico.  Siéntate  ahí  (Le  señala  otro  si- 
llón que  estará  cerca  del  velador.)  y  hablemos. 
Luis.  (Yendo  á  sentarse.)  ¿Pero  por  qué  tiemblas?  ¿A 

qué  viene  esa  niñada?  (Mirando  á  la  puerta.)  Ya 
ves  (Señalando  á  la  puerta.)  estamos  enteramente 
solos,  y  soy  tu  marido.  (Transición.)  Otras  veces 
que  venia  á  verte  por  esta  otra  puerta  que  dá 
directamente  á  la  calle,  no  temblabas;  antes  por 
el  contrario,  reias,  hablabas  en  voz  alta,  aún  á 
riesgo  de  que  te  oyeran...  ¿Lime,  niña,  quién 
ha  de  venir  aquí,  quién? 
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Luis. 

Eugenia. 


Eugenia.  No  asegures  que  ninguno  puede  sorprendernos 
en  nuestra  noche  de  boda.  ¡Noche  de  boda!... 
(Pausa  breve.)  ¡Luis,  estás  pálido!  He  notado 
en  tu  voz  una  emoción... 
¡Eugenia!  (Con  sonrisa  forzada.) 
¿A  qué  echarla  de  valiente?  Ya  nos  abrazaremos 
cuando  el  tiempo  haya  borrado  recuerdos  y  po- 
damos ser  felices.  No  seas  niño.  ¡Si  no  has  de 
pasar  ante  mis  ojos  como  un  imbécil!  ¡Ah,  no! 
¡Ya  sé  que  eres  hombre  de  corazón!  ¡Y  tanto! 
(Pausa.  Transición.  Como  quien  se  propone  sacudir 
una  pesadilla.)  ¡Cuánto  viento  ha  hecho  esta 
tarde! 

(Entrando  de  lleno  en  la  conversación.)  Sí,  y  la  ma- 
ñana también  ha  sido  desapacible. 
A  la  tarde  ya  se  ha  decidido  la  gente  á  salir  de 
paseo...  ¡Cuántas  señoras  lujosamente  vestidas 
nos  hemos  encontrado!... 

¡Muchas!  ¡El  lujo  es  cada  dia  mayor!  (Colocando 
una  silla  próxima  á  los  pies  y  extendiendo  sobre  ella 
las  piernas. — Pausa.) 

Bueno  será  que  los  árboles  no  florezcan  dema- 
siado pronto  con  este  tiempo  tan  variable. 
Es  verdad.  Esto  mata  la  vegetación  é  impide 
el  desarrollo  rápido  de  la  primavera.  [Alzando  el 
tono.)  En  el  Retiro...  (Deteniéndose  un  instante).... 
lo  habrás  notado,  la  vegetación... 
Sí...  ¡Qué  mañanas  las  de  la  primavera!... 
(Transición. — Colócase  en  otra  postura  en  el  sillón.) 
Echa  leña  Luis,  ¿no  sientes  frió?  (Luis  se  levanta 
y  arroja  un  tronco  á  la  chimenea.  Di'sde  este  momen» 
io  el  fu^o  debe  ir  animándose,  procurando  que  se 
rcfl^e  m  la  fiu>r<omía  de  ambosuna.lm  roja  coloca- 


Luis. 
Eugenia. 

Luis. 


Eugenia. 
Luis. 

Eugenia. 
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da  dentro  de  la  chimenea.  En  la  batería  menos  luz.) 
Son  ya  las  cuatro.  {Mirando  al  reló  de  pared.) 
{Yendo  á  ocupar  su  asiento  que  aproxima  á  la  chi- 
menea, colocándose  más  de  frente.)  Poco  le  falta. 
[Pausa  brevísima. 

Dime,  ¿no  eres  de  mi  opinión?  ¿Te  gusta  pasear 
en  coche  por  la  Castellana?  Nada  más  tonto  que 
dejarse  arrastrar  uno  en  una  fila  interminable 
de  coches,  sin  conocer  á  nadie,  y  atrayendo  las 
miradas  de  todo  el  mundo...  Como  si  extraña- 
sen nuestras  fisonomías...  Como  si  fuésemos 
unos  intrusos  en  su  eírculo...  ¡Y  cómo  me  mi- 
raban! Cualquiera  diria  que  les  llamaba  yo  la 
atención  de  un  modo  extraordinario...  Hubiera 
dormido  de  buena  gana,  pero  quién  duerme  con 
la  impertinente  curiosidad  de  aquellas  damas... 
Por  más  que  me  arrinconaba  en  el  fondo  de  la 
carretela...  hasta  allí  llegaban  las  escrutadoras 
miradas...  No  sería  mi  traje,  que  no  tiene  nada 
de  llamativo,  ¿verdad? 

{Forzadamente.)  Era  tu  belleza  sin  duda  la  que 
llamaba  la  atención. 

No  habría  dado  tan  insulso  paseo  á  no  ser  por 
tu  empeño  en  que  saliésemos  solos  en  aquel 
carruaje  cerrado  que  me  parecía  un  ataúd... 
Deseaba   estar  solo  después  de  la  comida  y  de 
tantas  ceremonias,  y  no  hallé  otro  motivo... 
Me  explico  tu  deseo.  Yo  también  anhelaba  huir 
de  las  estúpidas  bromas  de  García.  Y  luego, 
¡qué  cosa  tan  odiosa  comer  en  una  fonda! 
¡Uf !  Con  aquel  techo  tan  bajo,  como  de  entresue- 
lo. ¡Qué  diferencia  de  nuestros  almuerzos!... 
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Eugenia.  [Concluyendo  la  frase  después  de  un  instante.)  Sí,  de 
nuestros  almuerzos  en  el  Retiro.  (Contrariada.) 
Como  si  no  tuviese  bastante  con  el  latido  de 
mis  sienes,  á  cada  instante  me  recuerdas... 

Luis.  (Pausa.)  Vamos,  mujer,  habla.  Parece  como  que 

temes  que... 

Eugenia.  Que  salgan  á  los  labios  mis  pensamientos. 
(Transición.)  ¡Pero  tienes  razón!  Es  preciso  char- 
lar. (Pausa  brevísima.)  ¿Has  visto  qué  salas  tan 
desmanteladas  las  del  Juzgado  municipal?...  Y 
luego  habrás  de  confesar,  á  pesar  de  tus  ideas, 
que  es  ridicula  la  ceremonia  del  matrimonio 
ante  el  Juez.  ¡Un  momento  tan  sublime,  y  sin 
embargo,  nada  impone! 

Luis.  ¡Oh!  sí.  ¡El  matrimonio  en  el  Juzgado  munici- 

pal es  muy  ridículo,  como  tú  dices!  ¡En  la  igle- 
sia, ya  es  otra  cosa!  Ss  un  sacramento...  que 
requiere  otros  previamente:  la  confesión,  por 
ejemplo...  (Se  levanta  y  pasea.) 

Eugenia.  (Se  estremece  á  las  últimas  palabras  de  Luis.)  ¡Qué 
húmeda  estaba  la  iglesia! 

Luis.  Esa  fué  sin  duda  la  causa  de  tu  desvanecimien- 

to. Pero  yate  encuentras  bien,  ¿verdad?  (Le  toma 
las  manos  viniendo  á  sentarse  á  su  lado.) 

Eugenia.  Sí.  Creo  que  lo  que  motivó  mi  vahído  fué  el  es- 
pectáculo de  aquellos  funerales...  O  je,  Luis,  creí 
verlo...  (Bajando  la  voz.)  cuando  bromeaba  el 
pobre  asido  á  la  barca,  creyendo  que  no  había 
peligro.  ¿Te  acuerdas?... 

Luis.  (Se  levanta  y  obliga  á  Eugenia  á  levantarse,  sacu- 

diéndola como  para  despertlara  ele  una  pesadilla..) 
¿Qué  es  esto?  Despierta...  Es  unapesadilla.  Oye, 
oye,  acuérdate  que  no  habia  cadáver  alguno  en 
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la  Iglesia.  Eran  simplemente  unos  funerales. 
¿Estás  loca,  ó  vasa  volverme  loco?  ¿Qué  pre- 
tendes? Nos  atormentamos  sin  razón. 

íuge-MA.     No,   Luis.  Advierte  que  con  cualquir   motivo, 
siempre  nuestra  conversación  recae... 

jUis.  No  seas  niña.  Hoy  ha  sido  un  dia  extraordina- 

rio. ¿No  hemos  pasado  un  año  ..  tranquilos?  El 
tiempo  se  encargará  del  resto.  Se  explican  tus 
alucinaciones  en  el  dia  de  hoy;  pero,  olvídalas 
en  mis  brazos.  Te  aseguro  que  olvidarás  todo, 
Eugenia  mia...  (Va  á  abrazarla.) 

Eugenia.     (Rechazándole.)   Bien  está.  No  me  atormentes... 
Júrame  que  no  pretendes  contrariarme.  Sé  bue- 
no como  en  otras  ocasiones  que  te  he  suplica- 
do... (Pausa.) 
jLuis.  (Después  de  reflexionar,  se  levanta,  da  algunos  pasos 

por  la  habitación,  hace  corno  que  busca  algo  en  sus 
bolsillos,  y  por  último  vásepor  la  puerta  foro  izquier- 
da, después  de  demostrar  con  el  ademan  que  ha  adop- 
tado una   resolución.) 


ESCENA  IV 

La  batería  más  débil  en  esta  escena.  Eugenia  queda  meditando, 
vuelta  hacia  la  chimenea.  Cuando  advierte  que  se  ha  marchado, 

Luis,  exclama  sobresaltada. 

Eugenia,    sola. 


¡Cómo¡  ¿Se  haido?  ¡Me  deja  sola,  sola!  Luis, 
Luis,  (A  media  voz.)  no  me  abandones,  vuelve  á 
mi  lado...  Soy  tuya,  soy  tu  mujer.  ¡Ah!...  (M- 
r ando  al  quinqué.)  Qué  poco  alumbra  esa  luz... 
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¡Si  se  extinguiera  esa  llama!...  (Señalando  á  la  de 
la  chimenea  que  continúa  con  el  reflejo.  Transición.) 
¿Por  qué  lo  he  rechazado?  Mas  ¡cómo  prodigarle 
mis  caricias  cuando  mis  labios  están  frios  como 
el  hielo,  y  tiemblo  á  mi  pesar!  ¡Ah!...  (Se  oye  el 
ruido  de  una  llave  introducida  en  la  cerradura  de  la 
puerta  izquierda.)  Sí,  es  él,  lo  reconozco:  gracias, 
gracias,  Luis,  por  tu  bella  idea.  (Llena  de  amor.) 
¡Así  te  recibía  en  otras  ocasiones,  siempre  ale- 
gre en  tiempos  felices!  (Se  dirige  precipitadamente 
á  la  puerta  y  procurando  no  hacer  ruido,  quita  el 
barrote  que  la  atraviesa.  Luis  entra  y  cierra  tras  sí 
la  puerta  con  rapidez,  yendo  á  caer  en  brazos  de 
Eugenia  que  lo  espera  en  el  proscenio.) 

ESCENA  V 
Eugenia  y  Luis. 

Eugenia.  Presentía  tu  llegada.  Me  la  anunciaba  el  cora- 
zón... ¡Hace  tanto  tiempo  que  no  he  podido 
abrazarte  con  libertad!  (Cariñosa.)  Ahora  note 
separarás  más  de  mi  lado. 

Luis.  Nunca.  ¡Descansa  aquí  sobre  mi  pecho,  pobre 
ángel  mió! 

Eugenia.  (Levantando  rápidamente  la  cabeza  del  hombro  de 
Luis.)  Luis,  he  sentido  ruido. 

Luis.  Ilusiones! 

Eugenia.  Sí,  no  me  cabe  duda.  (Transición.)  No;  será  la  voz 
de  la  conciencia  que  nos  sorprende  en  esta  co- 
media indigna.  (Separándose  de  Luis  bruscamen- 
te. Exaltación.)  ¡Si  no  podemos  amarnos;  si  he- 
mos matado  el  amor  en  nosotros!  No  añadamos 


á  nuestra  culpa  el  cinismo,  la  crueldad,  la  in- 
famia. 

Luis.  Pues  bien:  acabemos  de  una  vez.  Yo  curaré  tus 

puerilidades  á  pesar  tuyo;  te  devolveré  la  paz  y 
la  alegría  aunque  no  quieras;  haré  que  el  amor 
renazca  en  tu  pecho  aun  sin  tu  voluntad.  Pero 
obedéceme,  soy  tu  marido  y  exijo  de  tí  lo  que 
las  nimiedades  de  un  carácter  débil  no  quieren 
concederme.  (Va  á  tomarla  una  mano.) 

Eugenia.  (Retrocediendo  hasta  llegar  delante  de  la  chimenea.) 
¡No! 

Luis.  (Con  calma  simulada.)  Comprende,  Eugenia  mia, 

que  sería  necio  y  ridículo  después  de  haber  he- 
cho tanto  para  nuestra  felicidad...  (Transición.) 
No  pretendo  de  tí  hoy  por  hoy  sino  que  te  tran- 
quilices, que  estés  contenta,  que  descanses.  Y  si 
ahora  no  me  idolatras  como  en  otro  tiempo,  por- 
que lo  extraordinario  de  nuestros  recuerdos  lo 
impiden ,  que  procures  volver  á  amarme  con 
aquella  pasión  de  otras  veces  que  tan  felices  nos 
hizo.  Reconoce  que  sueñas  con  un  imposible:  el 
imposible  de  que  alguno  llegue  hasta  aquí  á 
turbar  nuestra  noche  de  boda. 

Eugenia.  ¡Oh!  No  lo  repitas,  te  lo  suplico.  Podria"él  apa- 
recer... 

Luis.  (Risa  forzada.)  ¡ Já,  já,  já.!  ¿Quieres  asustarme 

para  que  me  retire?  Pues  bien:  en  ese  caso  me 
despido  de  tí  con  todo  cariño  (Aproximándose  á 
ella  lentamente.)  como  un  hermano,  deseándote 
felices  noches.  Dentro  de  poco  será  de  dia,  y 
mientras  tú  duermes  yo  respiraré  el  aire  fresco 
de  la  madrugada.  Adiós,  niña  caprichosa,  (Alar- 
gándole la  mano.) 
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Eugenia. 


Luis. 


Eugenia, 


Luis. 

Eugenia. 

Luis. 


Eugenia. 
Luis. 


(Que  ha  estado  mirando  al  retrato  fijamente.)  ¡Ahí 
Piedad  ,  míralo  [Cogiéndole  la  mano  y  tratando 
de  ocultarse  detrás  de  Luis.) 

¡Sí!  ¡Es  verdad!  [Transición.)  Qué  maldito  sue- 
ño. El  vino  nos  hace  ver  fantasmas.  [Procurando 
dominarse.) 

¿No  lo  decia?  ¡Ahí  lo  tienes!  Allí..,  es  Vicente. 
(Señalando  al  retrato.)  Me  pareció  oir  un  rumor 
primero  en  las  puertas  de  la  tienda,  y  luego  sen- 
tir... 
¿Dónde? 

¡No!  Si  no  se  mueve...  No  lo  ves,  se  contenta 
con  mirarnos...  Es  aquel,  su  retrato. 
(Sobreponiéndose.)  Sí,  es  su  retrato.  El  que  le 
hice  jo  mismo.  (Aparte.)  Es  particular.  ¡Cómo 
sudo!  (Alto.)  Acabarás  por  comunicarme  tu 
fiebre.  Sosiégate.  ¿No  ves  que  se  trata  de  mi 
obra?  Todo  se  reduce  á  quitarle  de  allí.  Nadie  lo 
extrañará.  (Se  sienta.)  Los  hombres  tenemos 
nuestros  pequeños  celos  al  casarnos  con  una 
viuda...  Quitándolo  de  allí...  Todo  se  ha  aca- 
bado. 

Bueno,  quítalo,  quizá  tengas  razón.  (Sentándose 
en  el  sillón  al  lado  de  la  silla  que  ha  ocupado  Luis.) 
(Mirando  el  retrato.)  Mentira  me  parece  que  yo 
haya  pintado  unos  ojos  tan  ex  presivos...  No  lo 
recordaba á  fé  mia.  Pero...  yo  los  corregiré.  Por 
el  pronto,  bastará  con  que  no  te  martirice. 
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ESCENA  VI. 


Dichos  y  el  Su.  Pablo  por  el  foro  izquierda. 

(El  Sr.  Pablo  aparece  con   una  palmatoria  poniendo  la  mano 

por  atlante  de  la  llama  para  ocultar  la  luz,  cuya  palmatoria 

dejará  después  sobre  el  velador.  La  batería  irá  iluminando  poco 

á  poco  la  escena  hasta  el  máximum  al  final  del  cuadro.) 

Pablo.  (Con  la  puerta  entreabierta.)  No,  ambos  están 
aquí.  Y  yo  hubiera  apostado,  sin  embargo,  á 
que  Luis  ha  salido  á  la  calle  cerrando  la  puerta 
de  la  tienda  por  fuera.  Qué  les  pasará.  Sería  in- 
discreción preguntarles...  Juraria  que  no  han 
cesado  de  hablar  en  toda  la  noche,  y  hasta  creo 
que  han  gritado...  (Durante  las  palabras  del  Se- 
ñor Pablo  hablan  en  voz  baja  Eugenia  y  Luis, 
como  si  éste  tratase  de  disuadir  á  Eugenia.  Luis  vá 
hacia  el  retrato  y  lo  descuelga,  viniendo  á  presen- 
társelo á  Eugenia  en  el  proscenio.) 

Pablo.        (Viendo  la  operación.)  ¿Eh?  ¿Qué  hace? 

Luis.  (A  Eugenia  que  se  ha  levantado.)  ¡Míralo,  míralo  y 

convéncete!  (Esforzándose  por  reir.)  ¡Já,  já,  já! 
¿Verdad,  Eugenia,  que  á  pesar  de  que  lo  embe- 
llecí, siempre  resulta  este  imbécil  feo  como  un 
demonio? 

Paulo.  (Media  voz  ahogada  por  la  ira.)  ¿Cómo?  ¿Qué 
oigo?  (Se  adelanta  y  deja  la  palmatoria  sobre  el  ve- 
lador.) 

Eugenia.    Apártalo  de  mi  vista. 

Luis.  (Bisa  forzada.)  ¿Por  qué? 

Eugenia.  ¡No  ves,  Luis,  que  nos  mira  como  cuando  lo  he- 
mos arrojado  en  el  estanque  del  Retiro! 
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Pablo. 


Luis. 

Eugenia. 

Pablo. 


Pablo. 
Luis. 


Eugenia. 

:Luis. 


¡Jesús!  (A  esta  exclamación Juerte  de  horror  y  có- 
lera vuelven  Eugenia  y  Luis  la  cabeza,  vm  al  se- 
ñor Pablo,  y  exclaman: 

i¡Ah!ü  (Luis  deja  caer  el  retrato;  Eugenia  trata 
]de  cubrirse  con  Luis.) 

¡Miserables!  Vosotros  matasteis  á  mi  hijo.  (Aho- 
gándose en  las  últimas  palabras.)  Asesinos...  {Gri- 
to descompuesto.)  A...  sesinos...  (Eugenia  y  Luis 
han  retrocedido  hasta  la  chimenea.  Da  un  paso  como 
para  arrojarse  sobre  ellos,  pero  cambia  súbitamente 
de  idea  y  retrocede,  corriendo  con  paso  torpe  y  tro- 
pezando hasta  llegar  á  la  ventana.  La  abre  de  gol-, 
pe.  La  luz  de  la  luna  ilumina  la  parte  foro  de  la 
escena.  Cójese  el  Sr.  Pablo  á  la  reja  de  la  ventana 
para  gritar.) 

¡Socor...  ro...  No  puedo!  (Ahogándose.) 
(Luis  al  ver  al  Sr.  Pablo  abrir  la  ventana  y  procu* 
curar  gritar  pidiendo  socorro.)  ¡Oh!  no  hablarás. 
(Saca  un  puñal  y  corre  hacia  él,  que  retrocede  hasta 
la  puerta  de  la  alcoba,  foro  derecho,  y  cogiendo  las 
cortinas,  en  un  momento  de  convulsión,  las  arran- 
ca,  quedando  él  contra  el  muro  y  dejando  ver  la  al- 
coba con  luz.  Eugenia  al  ver  la  actitud  de  Luis,  cor- 
re á  colocarse  delante  de  élenelcentro.  La  llama  roja 
de  la  chimenea  ilumina  los  semblantes  de  ambos. 
El  Sr.  Pablo  intenta  gritar  todavía,  pero  no  lo  con- 
sigue. La  luz  blanca  de  la  luna  ilumina  esta  figura.) 
(Horrorizada.)  ¡Ah!  (Cúbrese  el  rostro  con  las  ma- 
nos.) 

¡  Ah!  (Como  quien  sacude  un  grave  peso;  envaina  el 
puñal  y  lo  guarda.)  Es  la  crisis  que  los  médicos 
anunciaron,  no  es  preciso  matarlo.  Se  queda 
mudo.  (Frialdad  glacial.) 
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Pablo.         [Lanza  un  sonido  ininteligible.) 

Luis.  (A  Eugenia,  cogiéndola  una  mano.)  Es  la  parálisis. 

Ya  no  hablará,  lo  liabia  predicho  la  ciencia. 

Eugenia.  Socorrámosle,  Luis,  se  muere,  y  yo  sola  no  me 
atrevo. 

Luis.  (Imponiéndola  silencio.)  No,  alto,  cuando  el  ac- 

ceso pase  lo  llevaremos  á  su  lecho,  de  donde  se 
levantará  paralítico.  (Frialdad  glacial  de  hombre 
avezado  al  crimen.) 

Pablo.  (Nuevo  esfuerzo  inútil.  Al  notar  que  le  faltan  las 
fuerzas  da  unos  pasos  resbalando  sobre  el  muro, 
hasta  llegar  á  la  caja  del  reló,  en  cuyo  sitio  queda 
inmóvil  mirando,  ú  Eugenia  y  Luis  hasta  la  caida 
del  telón.) 

Luis.  Ya  lo  ves.  Sus  labios  no,  no  pronunciarán  una, 

sola  palabra  de  cuanto  escucharon  sus  oídos. 


Cuadro. 


Fin   del  acto   segundo. 


ACTO  TERCERO 


La  misma  escena  del  primer  acto.  Un  colchón  de  cama  de  matrimo- 
nio, arrollado,  delante  del  reló.  En  el  sitio  que  ocupaba  el  velador 
en  los  actos  primero  y  segundo  una  máquina  de  coser.  Es  la  caida 
de  la  tarde.  La  mesa  de  juego  en  el  mismo  sitio  que  en  el  acto  se- 
gundo. El  velador  á  la  derecha  del  sillón,  hacia  el  centro  déla 
escena. 


ESCENA  PRIMERA 

Eugenia  é  Inés,  después  Luis.  Ambas  se  hallan  cosiendo. 

Luis.  {Entrando.)  Buenas  tardes. 

Inés.  Muy  buenas. 

Luis.  (Sentándose.)  ¿Se  trabaja? 

Eugenia.     1«» 

Inés.  .  J 

Luis.  Estoy  rendido. 

Inés.  Debe  ser  muy  pesado  pintar  como  ahora  está 

usted  pintando,  de  pié  todo  el  dia. 

Luis.  Sobre  todo,  cuando  se  ha  perdido  la  costumbre, 

Hacía  un  siglo  que  no  trabajaba. 

Inés.  ¡Es  verdad,  un  año!  Desde  la  desgracia,  hasta... 

hasta  la  felicidad.  ¿No  es  esto?  Desde  el  dia 
siguiente  de  la  boda.  Pero  digo  mal.  Desde  la 
desgracia,  hasta  la  nueva  desgracia;  pues  ha  co- 
gido V.  los  pinceles  el  dia  siguiente  de  casarse 
hace  dos  meses,  y  es  precisamente  la  fecha  en 
que  el  Sr.  Pablo  amaneció  paralítico. 


Luis. 

Eugenia. 
Inés. 


Luis. 


Eugenia. 
Luis. 


Eugenia. 


Luis 


¿Está  la  comida? 
Sí.     • 

Lo  único  que  siento  ahora  con  este  dichoso  es- 
tanco es  que  no  puedo  servir  á  Vds.  á  la  mesa. 
Es  más  esclavitud  que  la  tienda.  No  se  ha  de 
cerrar  nunca,  y  siempre  se  necesita  que  haya 
alguien  en  el  mostrador.  Gracias  á  que  el  señor 
López  se  pasa  con  el  amo  las  horas  enteras  y 
nos  poporciona  este  descanso  para  que  yo  ayude 
en  la  costura.  (Llaman  dentro,  en  la  tienda.  Eu- 
genia hace  ademan  de  levantarse.)  No  se  mueva 
usted.  Yoy  yo.  Así  como  así,  sirvo  mejor  que 
nadie:  no  es  vanidad,  pero...  Y  lo  que  es  ahora, 
maldito  lo  que  se  vende.  Desde  que  han  abierto 
ese  otro  estanco  en  la  esquina...  Ya  se  vé,  como 
allí  hay  chachara,  y  aquí...  (Todo  lo  anterior, 
mientras  ordena  la  costura.  Vuelven  á  llamar.) 
¡Yan!  (Mutis.) 

ESCENA  II 

Dichos,  menos  Inés. 

(Mirando  al   colchón.)  ¿No  ha  habido  tiempo  en 
todo  el  dia  para  quitar  eso  de  ahí?  (Señalando  al 
colchón.) 
No.  (Secamente.) 

Te  has  empeñado  en  que  todo  el  mundo  se  en- 
tere; cualquiera  que  entre...  ¿No  basta  con  que 
la  chica  lo  haya  advertido  ya? 
Tenía  mucho  que  coser.  No  he  tenido  tiempo 
para  nada. 

Di  que  te  has  propuesto  que  sepa  todo  el  mun- 
do que  tu  alcoba  es  aquella  (Señalando  foro  de- 
recha), y  este  mi  dormitorio. 
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Eugenia.  Necesito  entregar  esta  c  ostura  en  nna  tienda, 
esta  misma  noche;  me  han  dado  mucha  prisa,  y 
además,  con  el  estanco...  y  tus  pinceles...  no 
podriamos  vivir.  (Sarcástico.) 

Luis.  (Encogiéndose  de  hombros,  después  de  una  pausa  xj 

cambiando  de  tono.)  Ahí  está  López.  ¡Majadero'. 
Lo  he  visto,  como  siempre,  entretenido  leyendo 
los  periódicos,  mientras  el  otro  dormita  al  lado 
del  mostrador. 

Eugenia..  Acabará  el  muy  estúpido  por  arruinarse,  te- 
niendo, como  tiene,  completamente  abandona 
do  su  comercio  por  acompañar  á  su  amigo.  (Sar- 
cástico.) 

Luis.  ¡Censúraselo,  mujer! 

Eugenia,  (igual  tono.)  ¡Ah!  ¡No  me  acordaba  que  morali- 
zarías! 

Luis.  No   disputemos.  Ya  vendrá  la  noche.    (Suspi- 

rando.) 

Eugenia.     ¡Perdona,  Catón! 

Luis.  Pero  di,  Eugenia,  ¿qué  habría  sido  de  tu  pa 

sin  García  y  sin  López  después  de...  la  enfer- 
medad?... ¿Quién  le  ha  conseguido  el  estanco? 
¿Quién  arregló  todas  las  operaciones  del  tr 
paso  de  la  tienda? 

Eugenia.     El  estanco  lo  he  conseguido  yo. 

Luis.  ¿Tú? 

Eugenia.  Yo.  ¿Pues  crees  que  la  persona  á  quien  ha 
ron,  no  me  conoce?  Buen  cuidado  tuvo  de  de 
les:  «por  Ella  lo  hago.» 

Luis.     •       ¡Eugenia!... 

Eugenia.  ¿Tengo  yo  la  culpa  de  ser  todavía  hermosa?... 
(Transición.)  Pero  si  lo  que  quieres  decir  de  Gar 
cía  y  López  es  que  son  personas  muy  estima- 
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bles ,  lo  concedo.    ¡  Ya  quisieras  parecerte  á 
ellos! 

¡Sí!  ¿Quién  sabe  lo  que  se  habrán  guardado  de 
la  liquidación?  El  interés... 
Tú  en  cambio  no  eres  interesado.  No  falta  sino 
que  los  llames  ladrones,  cuando  gracias  á  ellos 
comes  del  estanco. 
Mientes.  Cerno  de  mis  cuadros. 
Hasta  ahora,  señor  Murillo,  no   le  han  pagado 
á  V.  sus  obras. 

Dices  lo  que  te  consta  que  no  es  cierto  por  el 
placer  de  mentir.  Del  dinero  que  he  tomado   á 
cuenta  ¿no  has  consumido  tú  una  parte? 
¿Yo?  Yo  vivo  de  mi  costura.  Mira  la  tarea  de 
hoy. 

Gracias  á  Inés,  á  la  cual  explotas. 
Lo  hace  con  mucho  gusto;  ¿no  ves  que  la  grati- 
fico muy  bien  por  los  recadillos  que  me  hace. 
¿A  quién? 

Justamente  á  nuestro  protector,  á  ese  caballero 
que  me  dio  el  estanco... 

Eugenia,  no  me  desesperes.  (Sacudiéndola  un 
brazo.)  Si  ya  sé  que  inventas  para  mortificarme. 
(Desasiéndose.)  ¿Por  qué  no  te  paseas  cuando 
terminas  tu  trabajo,  y  nó  que  vienes  a  mi  lado 
y  me  eres  insoportable?  (Luis  se  pasea  agitado. \ 
¡Si  vieras  qué  tranquila  estoy,  cosiendo,  cuando 
no  te  veo!  ¡Tú,  en  cambio,  no  estarás  nada  tran- 
quilo pintando  en  una  iglesia!  Y  parece  provi- 
dencial lo  que  te  pasa:  me  han  dicho  que  retra- 
tas á  Vicente  encada  cabeza  de  cada  santo  már- 
tir que  pintas.  (Se  levanta.)  , 
¡Oh!  Calla,  calla  (La  coge  de  un  brazo.)  que  tengo 
conciencia,  mientras  que  tú  ni  conciencia  ni  re- 
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ligion.  (La  hace  sentar  bruscamente.)  ¿Vienen  ya? 
(Mirando  á  la  tienda.) 

Eugenia.  (Como  despertando  y  con  tono  suplicante.)  Dile  á 
López  que  no  lo  traigan.  Yo  le  daré  después,  de 
comer.  Cuando  está  con  López  delante  de  mí, 
tiemblo,  pues  desde  hace  algunos  dias  vá  ad- 
quiriendo más  agilidad;  puede  ya  moverlas  dos 
piernas,  y  su  vista... 

Luis.  ¡Qué!  Lo  han  dicho  los  médicos:  calló  y  ha  ca- 

llado p;'.ra  siempre. 

Eugenia.     Pero  podrá  escribir  algún  dia. 

Luis.  ¿Con  qué  mano?  Es  una  parálisis  casi  general 

que  sólo  se  cura  con  la  muerte.  Ya  están  aquí. 
(Eugenia  se  prepara  á  poner  la  mesa  que  será  la  que 
hay  al  /oro.  Luis  sale  á  recibir  al  Sr.  Pablo,  que 
viene  casi  arrastrado  por  Inés  y  López.  En  el  mo- 
mento de  sustituir  Luis  á  Inés,  el  Sr.  Pablo  lo  mira 
con  horror.  Inés  váse  paravolver  luego  con  unquin- 
qué  que  coloca  sobre  la  mesa,  marchando  después  á 
la  tienda,  que  también  se  iluminará.) 


ESCENA  III 

Dichos,  López  y  el  Sr.  Pablo 

López.        ¡Piola!  Ya  se  disponen  Vds.  á  comer.  (Sienta  al 

Sr.  Pablo  en  el  sillón  que  se  hilla  al  lado  del  vsla- 

dor.  Los  brazos  del  Sr.  Pablo  deben  aparecer  entera- 

mente  muertos.} 

Eugenia.  ¿Quiere  V.  hacerlo  con  nosotros?  (A  López.) 

López.       No,  gracias.  No  cambio  mis  costumbres  por  es- 
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tas  francesas.  (Mirando  el  reló.)  Me  voy  hacia 
casa  para  cenar. 

Como  trabajo  ahora,  tenemos  que  comer... 
Sí,  sí...  Con  que  amigo  (Al  Sr.  Pzblo.)  ¿qué  tal? 
¿Eh?  Me  parece  que  vamos  haciendo  pinitos.  (A 
ellos.)  ¿"No  creen  Vds.  que  mejora? 
Psché. 

Eugenia,  ¿V.  no  nota  que  sus  ojos  van  adqui- 
riendo cierta  expresión,  que  su  mirada  no  es  ya 
la  de  un  idiota? 

Eugenia.  ¿Qué  sé  yo? 

López.        Serán  aprensiones;  pero...  vamos,  juraría... 


Luis. 
López. 


Luis. 
López. 


ESCENA  IV 


Dichos  y  GarcIa 


García  , 


López. 

García. 


(Jovial.)  Héteme  aquí.  ¿Qué  tal?  Vosotros  siem- 
pre tan  tristes.  ¡A.h!  Antes  de  casaros,  por  una 
cosa.  Ahora  por  otra... 
Tú  por  acá 

Pasaba,  y  no  he  querido  dejar  de  ver  á  nuestro 
buen  viejo.  ¡Ah,  valiente!  ¿Te  alegras  de  ver- 
me? Como  que  somos  amigos  antiguos.  Más  an" 
tiguos  que  éste  y  tú.  Ya  lo  creo.  Datan  nuestras 
amistades...  ¿Te  acuerdas?  Desde  el  crimen 
aquel  de  la  Moncloa.  Era  yo  entonces  inspector 
de  policía.  Luego  me  quitaron  porque  dijeron 
si  era  ó  no  era  torpe.  Lo  que  yo  era  es  demasía 
do  listo.  Por  supuesto  me  hicieron  un  favor 
porque  me  metí  á  comerciante  y  me  vá  perfec- 
tamente. Pues  sí,  entonces  nos  conocimos.  Allí 
Este  me  sirvió  de  guía  para  capturar  á  los  de- 
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lincuentes.  Había  salido  de  campo,  y  me  puso 
en  la  pista.  Vio  pasar  un  hombre  y  una  mujer 
hacia  Madrid  precipitadamente...  y...  ¿No  re" 
cuerdan  Vds.  una  mujer  y  su  amante  que  ma- 
taron al  marido  para  gozar  á  sus  anchas  del 
adulterio?  Yo  los  prendí.  ¡Hola!  ¡Cómo  se  ani- 
ma! ¡Sí,  hace  muchos  años! 

López.        Tengo  idea  de  haberte  oido  referir... 

García.  ¡Siempre  he  tenido  mucho  ojo  para  descubrir  á 
los  criminales!  Hoy  mismo  leo  en  el  rostro  de 
cada  cual  sus  recónditos  pensamientos.  Y  luego 
soy  una  notabilidad  para  callar.  La  mitad  de 
los  crímenes  no  se  averiguan,  porque  el  que  sos- 
pecha comunica  á  otros  sus  dudas...  ¡y  adiós! 
No,  como  yo  sospeche  de  alguien...  Y  luego,  en 
diciéndome  se  ha  cometido  tal  delito...  en  se- 
guida digo,  ¿sí?  pues  este,  ó  este  {Señala  áEuge- 
.  nia  y  Luis. — Pausa  brevísima  al  notar  un  movi- 
miento en  Eugenia  y  Luis.),  ó  aquél,  son  los  auto- 
res. (Transición.)  Pero  diantre,  cómo  me  miras, 
buen  viejo,  ¡já,  já!  Vaya,  por  mí  no  dejen  uste- 
des de... 

Luis.  ¡Oh!  no,  de  ningún  modo.  No  estará  todavía  la 

comida.  Ustedes  son  como  de  casa. 

García.     Yo  he  dicho,  como  lo  entiendo  tan  bien,  voy  á 
ver  á  aquel  viejecillo  por  si  se  le  ocurre  algo. 

•  López.       Es  tu  manía  constante  la  de  adivinar  todo.  ¿Qué 

lo  has  de  entender?  Y  si  no,  vaya,  dínos  qué 

,  i 

quiere  ahora  que  no  quita  ojo  de  ti. 

García.     Esperad.  (Se  sienta  a  su  lado.  El  Sr.  Pablo  vuelve 

la  cabeza  lentamente.)  ¿Eh? 

López.       ¡Ha  vuelto  la  cabeza! 

Eugenia.  ¡Dios  mió! 
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Luis. 
García. 

Luis. 
López. 

-García. 


Luis. 
García. 


López. 

García. 
López. 

Eugenia 
Luis. 


García. 


(Reponiéndose.)  García,  no  lo  mortifique  V.,  esas 
pruebas  no  conducen... 

Tá,  tá.  Hombre,  cualquiera  diria  que  os  contra- 
ría que  mejore. 

¡Por  Dios!  Sino  que  comprendo  que  es... 
Dice  bien  Luis.  ¡Cuántas  cosas  no  habrán  in- 
tentado ellos! 

Lo  cual  no  es  una  razón  para  que  nosotros  no 
seamos  más  felices  en  nuestras  pruebas.  (Tran- 
sición.) Charlemos  como  buenos  amigos.  (A  Ló- 
pez.) La  cuestión  está  en  saber  interrogar.  ¡Ohl 
Si  todos  hubieseis  sido  inspectores  de  policía 
ya  habríais  aprendido... 
Déjele  V..  López,  cada  loco  con  su  tema. 
(Con  intención.)  Con  su  tema...  (Al  Sr.  Pablo.)  Tú 
tienes  que  pedir  algo  á  tu  amigo  López.  ¿Ver- 
dad? (Pausa.)  Pues  no  es  verdad.  De  quien 
quiere  algo  es  de  mí,  de  mi  persona.  A  ver... 
¿Quieres  que  te  dejemos  á  tus  anchas  durante 
la  comida? 

¡Ah!   ya  caigo,  desea  que... 
No,  García,  no  lo  incomodemos  más;  lo  estamos 
mortificando. 

Cierto,  en  realidad  no  quiere  nada. 
(A  Eugenia.)  No  pierdas  detalle.  Tenías  razón. 
Hay  en  sus  ojos  un  brillo  siniestro  y  raro,  á 
pesar  de  que  hasta  ahora  no  hayan  notado  los 
médicos  el  menor  síntoma  de  alivio. 
Es  inútil  que  me  mires.  Si  no  pones  de  tu  parte 
para  que  te  entendamos...  Un  esfuerzo  como  el 
de  antes.  Inventa  un  medio.  Tú  sdlo  puedes  in- 
dicarnos. . . 
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Luis.  No  lo  impacientemos.  Debe  sufrir  mucho  ago- 

biándole á  preguntas. 

García..  (Aparte.)  ¡Qué  empeño!  ¡Es  singular!  (Alto.)  Mas- 
mejora  visiblemente,  y  debemos  todos...  Ade- 
más, el  Sr.  Pablo  sabe  que  sus  menores  indica- 
ciones serian  órdenes  terminantes  para  nos- 
otros. Imponiéndose  esta  obligación  de  darse  á. 
entender...  (.4  todos.)  Reparad,  reparad,  me  ha.,  i 
oido  y  parece  dispuesto...  (El  Sr.  Pablo  ha  hecho- 
un  lijero  movimiento.)  Eugenia,  ¿por  qué  no  hace 
usted  por  interrogarle,  á  ver  si... 

Eugenia.  ¡Oh!  ¡Es  inútil! 

García.  (Aparte.)  ¡Inútil!  Pero  señor,  ¿los  enfermos  no  se 
curan?  No  se  les  debe  ayudar.  ¡Bah!  Qué  apren- 
siones. (Como  arrepentido  de  haber  sospechado.) 

López.       Sin  duda  que  soñamos  en  un  alivio  ilusorio. 

García.  Pues  yo...  (Aparte.)  ¡Pero  qué  maldita  cabeza  la- 
mia! Cuando  se  me  pone  en  el  testuz  un  picaro 
pensamiento...  (Alto.)  Seguramente  que  son  ilu- 
siones. 

Luis.  ¿Por  qué  no  vieneu  Vds.  esta  noche  y  jugar e- 

remos,   á  ver  si  se  distrae.  (A  García.) 

Eugenia.  (A  Luis.)  ¡Qué! 

López.  Yo  no  puedo.  Estoy  ocupadísimo.  ¡Como  me 
paso  aquí  las  tardes! 

Eugenia.  Cierto  (.4  Luis.).  ¡Por  caridad,  no  insistas! 

López.       Bueno,  pues  hasta  mañana. 

García.      Alto,  alto.  Observad  todos:  ha  movido  este  brazo.. 

Eugenia.  (A  Luis.)  Estamos  perdidos.  Ha  hecho  un  es- 
fuerzo sobrehumano  y... 

Luis.  (A  Eugenia.)  ¡Imposible! 

López.       Con  efecto.  ¡Albricias!  Mirad,  es  evidente.  ¡EL 
no  tenía  el  brazo  ahí! 


García. 
López. 


Luis. 
Eugenia. 

Eugenia. 

Luis. 

Eugenia. 

Luis. 

García. 


López. 
García. 

López. 

Eugenia. 
Luis. 

Eugenia. 

Luis. 

López. 

Eugenia. 
Luis. 

López. 


39 
Cuando  yo  decía... 

(41  Sr.  Pablo.)  Bueno,  bueno;  no  hay  que  cansar- 
se ,  despacio.  ¿Con  que  ya  somos  dueños  de  las 
manos?Esto  es  algo.  (A  Eugenia  y  Luis.)  ¿Loveis? 

}S, 

(A  Luis.)  Resucita. 

(A  Eugenia.)  ¡Bah!  Las  manos  no  hablan. 
(ídem.)  Pero  escriben. 
(ídem.)  Se  cortan.  ¡Hay  tiempo  para  todo! 
(Durante  los  apartes  anteriores  ha  hecho  algún  mo- 
vimiento el  Sr.  Pablo  con  los  dedos  y  el  brazo  dere- 
cho.) ¡Eh!  ¡Eh!  ¿Qué  dedos  son  esos?  Si  no  eres 
dueño  de  ellos  y  has  adquirido  alguna  agilidad, 
repara  que  te  sobra.  Más  juicio.  (Aparte.)  Apos- 
taría... es  extraño...  que  no   se   alegran  Euge- 
nia y  Luis...  Aquella  práctica  de  Inspector  me 
hace  ver  visiones  por  todas  partes. 
¿Qué  querrá  decir? 

Sí,  hombre,  sí,  que  no  puedes  hacer  letras  con 
los  dedos;  bueno,  paciencia,  harás  signos. 
(A  Eugenia.)  ¡Qué  felicidad! 

}¡Oh!  Sí,  sí! 

(A  Luis.)  Estamos  perdidos. 

(A  Eugenia.)  Calma. 

(A  Eugenia  y  Luis.)  Os  ha  señalado. 

i¡Cómo! 

Sin  duda  quiere  darnos  á  entender  el  senti- 
miento de  gratitud  que  hacia  vosotros  [le  ani- 
ma. ¿No  es  cierto,  García? 
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García.  Sí,  sí.  (Aparte)  Como  se  empeñé  esta  maldita 
cabeza,  acabaré  por  sospechar... 

López.       Ahora  mira  á  Vds. 

Eugenia.   Sí,  es  verdad... 

Luis.  ¡A  nosotros!... 

López.       Vamos,  hay  que  esperar  otro  esfuerzo... 

Eugenia.  ¡Oh!  ¡No!  {Sin  poder  contenerse.— García  la  mira 
atentamente.  Nadie  advierte  esta  mirada  y  movi- 
miento de  García.) 

López.  No,  digo  que  otro  esfuerzo  ahora  sería  contra- 
producente. Debemos  no  agotar  esa  actividad 
que  visiblemente  renace. 

García.  Además,  sería  inútil;  ya  lo  veis,  está  rendido. 
Mañana  se  dará  otro  paso.  Despacio,  y  sobre 
todo  que  nos  ayude  la  ciencia. 

Luis.  DiceV.  bien,  debemos  avisar  al  médico  para 

que  auxilie  esta  naturaleza,  y  no  sea  perdido 
ni  aniquilado  tan  portentoso  progreso. 

García.  Está  claro.  (Aparte.)  ¡Ilusiones!  Habia  yo  de  ha- 
ber sido  tan  torpe!  .{Alto.)  Ea.  ¿Qué  esperas? 
Vamos  á  dejar  comer  tranquila  esta  gente. 

López.  Sí,  vamonos.  Hasta  mañana;  ánimos,  Pablo,  ya 
vamos  siendo  fuerte,  ¿eh?  Adiós,  adios„todos. 

García.  ¡Adiós,  viejo!  Buenas  noches.  (Dando  la  mano  d 
Eugenia  y  Luis. — Aparte.)  Pero...  ¡qué  devanede- 
ras  llevo  en  la  cabeza!  ¡No,  pues  como  yo  coja 
el  hilo!  (Vánse  por  la  puerta  de  la  tienda.) 

ESCENA  V 


Dichos  menos  López  y  García 
Eugenia.  ¡Ah!  ¡Gracias  á  Dios!  Casi  tíos  denunciaba. 
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■  Ltfis.  ¡Calla!  De  todo  se  entera.  ¿A  qué  torturar  su 

alma?  ¿No  le  das  de  comer? 

Eugenia.  Luego.  (Secamente.) 

Luis.  Después  llámame  cruel  y  di  que  me  complazco 
en  mortificarlo. 

Eugenia.  Luego.  (ídem.)  Hablemos  de  otra  cosa.  Presien- 
to que  lo  saben  todo,  y  casi  me  alegraría...  Así 
acabará  esta  farsa,  que  se  vá  haciendo  intolera- 
ble. Con  qué  tranquilidad  respiraré  el  dia  que 
sepa  todo  el  mundo...  ¡Qué  me  importa  la  vida 
si  es  para  mí  un  suplicio  eterno!... 

Luis.  ¿Quieres  callar?  (Transición.)  Es  indispensable 

procurar  que  ni  bable  ni  escriba.  (Movimiento 
del  Sr.  Pablo  que  ellos  no  advierten.) 

Eugenia.    ¡Jesús!  ¿Un  nuevo  crimen?  Jamás. 

Luis.  Y  sin  embargo,  no  hay  más  que  dos  caminos 

para  concluir  con  esta  existencia  que  tanto  te 
pesa.  O  el  que  acabas  de  indicar,  para  el  cual  te 
falta  el  valor,  ó  el  segundo... 

Eugenia.  Para  el  cual,  á  pesar  de  que  la  echas  de  valien- 
te, te  falta  valor  también. 

Luis.  Para  los  medios  indirectos,  no  se  necesita  tanto 

como  tú  supones. 

Eugenia.  Te  juro  que  me  repugnas...  tanto,  n<5,  más, 
mucho  más,  infinitamente  más  que  las  hedion- 
das caricias  de  aquel  hombre  enfermo.  Ya  ves, 
las  tuyas  ni  aun  las  he  gustado.  Busca  por  ahí 
á  quien  prodigarlas.  Te  aborrezco. 

Luis.  ¡Eugenia! 

Eugenia.  ¡Ah!  ¿Se  irrita  el  artista?  (Sarcasmo.)  ¡Qué  sen- 
sibles son  los  caballeros,  que  dedican  su  inteli- 
gencia á  las  bellas  artes.  Porque  tú  eres  un 
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cumplido  caballero,  tierno  como  una  dama  y 
delicado  como  una  flor! 

Luis.  Eres  la  mujer  más  infame...  Comprendo  que  ' 

me  impulsaras  á  todo.   Eres   un  demonio  en 
figura  humana. 

Eugenia.  Tú,  en  cambio,  eres  un  ángel,  mientras  que 
"Vicente  era  un  grotesco  tendero,  como  tú  le 
llamabas. 

Luis.  ¡Eugenia,  por  favor!  Estoy  rendido  de  luchar. 

Sí,  tú  también,  lo  comprendo...  por  esto  mismo, 
procuremos  no  disputar. 

Eugenia.  ¡Hazte  la  víctima!  Pero  ¿no  has  comprendido 
todavía,  imbécil,  que  te  provoco  para  que  me 
asesines  porque  no  tengo  valor  para  suicidar- 
me? ¿Qué  esperas?  Eres  un  cobarde,  qui  ni  aun 
ante  los  insultos  sabes  defenderte. 

Luis.  Eugenia,  por  compasión:  esto  todos  los  dias  y 

á  todas  horas,  ¡gran  Dios! 

Eugenia.  ¡Já,  j¡á!  ¡Qué  exclamación  tan  dramática!  Tu 
madre  sin  duda  fué  cómica,  y  te  enseñó  á  ser 
histrión! 

Luis.  ¡Lo  que  no  me  enseñó  es  á  tener  paciencial 

(Empuñando  un  cuchillo  de  la  mesa.) 

Eugenia.  Ni  á  horrorizarte  con  el  espectáculo  de  la  muer- 
te, lo  recuerdo.  De  fijo  te  llevaría  á  todos  los 
espectáculos  sangrientos  para  habituarte...  Pero 
¿por  qué  no  te  llevó  también  á  presenciar  las 
ejecuciones  capitales  para  acostumbrarte  al  pa- 
tíbulo y  no  temblar  como  siempre  que  se  nom- 
bra, como  ahora  mismo  estás  temblando? 

Luis.  Pero  ¿estás  loca? 

Eugenia.  Tan  cuerda  como  cuando  falté  á  mis  deberes  y 
sucumbí  para  hacerte  feliz.  ¡Oh!  ¡Qué  contento 
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estabas!  ¡Es  tan...  tan  cómodo  tener  relaciones 
con  una  mujer  que  tiene  cubiertas  sus  aten- 
ciones! 

Pudor,  pudor,  al  menos  delante  de  él. 
¿Por  qué  lo  manchaste  tú,  tú,  que  no  satisfecho 
con  arrancarle  la  honra  le  arrancaste  la  vida! 
¡Eugenia!  (Vá  alanzarse  sobre  Eugenia  y  ella  dá 
un  salto  atrás.)    Infame,    demasiado  sabes  que 
quise  salvarlo  cuando  todavía  era  tiempo,  y  me 
arrepentía  en  el  momento  mismo...  y  tú,   ¿qué 
me  respondiste?  te  aferraste  á  mi  cuello...  y  ni 
una  palabra  de  conmiseración. 
¡Mentira!  {Provocándole.) 

Engáñate  cuanto  quieras,  pero  en  el   último 
instante  fui  más  generoso  que  tú. 
Falso,  tú,  tú  fuiste  el  asesino. 
(Durante  esta  escena,  el  Sr.  Pablo   debe  .agitarse  en 
su  asiento  y  denotar  todo  género  de  sentimientos  con 
el  rostro.) 

(Cogiendo  un  cuchillo.)  Y  bien:  ¿qué?  Yo  lo  fui  y 
lo  voy  á  ser  de  nuevo.  ( ¡rá  sobre  ella  con  la  cele- 
ridad del  rayo.  Ella  huy,  á  let  alcoba,  y  él  entra 
también.  El  Sr.  Pablo  se  levanta  y  exclama:) 
¡Ali!  {Sonidos  inarticulados  del  Sr.  Pablo  que  cae  de 
nuevo  en  el  sillón.) 

{Descompuesto  el  traje  y  la  fisonomía  aparece  entre 
lis  cortinas  de  la  alcoba.  Coa  media  voz.)  ¡Oh! 
Solo,  sin  más  testigo  que  Dios  y...  (  Mirando  al 
sillón  ss  prepara  á  huir.) 

¡Ah!  ¡Alto,  miserable!  {Apareciendo  en  la  puerta 
rápido.)  Te  engañas.  Sospeché,  volví,  escuché 
tus  palabras,  y  me  has  dado  tiempo,  imbécil, 
si  no  para  salvar  á  tu   segunda  víctima,   para 
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que  la  justicia  humana,  que  espera  á  la  puerta, 
te  castigue  por  mano  de  la  ley,  como  la  justicia 
providencial  se  ha  cumplido  por  tu  mano  con- 
sintiendo Dios  en  que  asesines  á  Eugenia. 

Pablo.  (Volviendo  de  su  acceso.)  ¡Ah!  (Como  volviendo  á  la 
vida.) 

Luis.  (Cayendo  anonadado  de  rodillas-.)  ¡Oh!  Perdón! 

García.      ¡No!  Sólo  el  cielo  puede  perdonar  tanto  crimen. 

Cuadro. 
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